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CE A FOST INAINTE

EPOCA TERRAFORMARII

Cu mii de ani in urmi, oamenii de pe Pamant au pornit spre stele. In
cadrul proiectului de terraformare initiat de Avrana Kern, ei au inceput
si remodeleze lumi pentru a le face ospitaliere vietii terestre. Sfarsitul a
sosit, insa, atunci cind se finaliza abia o singurd planetd - tocmai proiec-
tul personal al lui Kern. O crizi politica pe Pamant a dus la un razboi ca-
tastrofal care a otrdvit planeta natald a oamenilor, a regresat civilizatia
intr-o erd a ignorantei si a declangat un atac electronic ce a fost transmis
in spatiul cosmic pentru a ucide omenirea oriunde putea fi gasita.

II

Pe Lumea lui Kern, habitatul Avranei cizuse deja victima unui sabo-
taj, dar ea se salvase sub forma de minte artificiald incdrcatd intr-un com-
puter, de unde veghea asupra planetei pe care o recrease. Un nanovirus
evolutiv, care fusese eliberat pe planeti cu scopul dezvoltirii de primate,
pe care Avrana nu avusese ocazia sd le implementeze, §i—.a inceput, in
schimb, activitatea asupra unei varietdti de nevertebrate, in special asu-

pra unei specii de pdianjen.
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In alt sistem stelar, pe planetele vecine pe care le-au botezat ,, Damascus®
si ,Nod“, o mand de terraformatori au supravietuit atacului electronic.

Unul dintre ei, Disra Senkovi, a folosit acelasi nanovirus pentru a evolua




PERSONAUJELE PRINCIPALE

TERRAFORMATORII ST LUMILE LOR
Avrana Kern - Lumea lui Kern
Disra Senkovi - Damascus
Erma Lante - Nod
Baltiel, Rani, Lortisse — Nod
Renee Pepper - Rourke
Alex Tomasova — Rourke
Mikhail Elesco - Rourke

ECHIPAJUL NAVEI-ARCA ENKIDU
Heorest Holt - Comanda
Halena Garm — Securitate
Ol - Inginerie
Mazarin Toke -~ Stiinta
Esi Arbandir - clasicista

Dastin Gembel - secund Stiintd

ECHIPAJUL NAVEI PORTIIDE SKIPPER
Bianca - paianjen portiid, la comanda
Avrana Kern - inteligenta incarcata
Miranda - interlocutor
Portia — pédianjen portiid
Fabian - pdianjen portiid
Paul - octopoda
Jodry - om
Gothi si Gethli - corvide



OAMENII DE PE IMIR
Liff - fetita
Parintii ei
Molder - unchiul ei
Garm - porc de pazd
Arkelly - consilier
Yotta - fetitd, prietena lui Liff
Viaduva Blisk
Miranda — invétatoare
Portia - vandtor
Fabian - inginer
Paul - artist

PARTEA INTAI

BATRANUL MARINAR'

EPOCA ARCEI

CU MULT TIMP IN URMA

' Trimitere la poezia ,The Rime of the Ancient Mariner” (,Balada bitranu-

lui marinar®), a poetului englez Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). Samuel
Taylor Coleridge, Balada batranului marinar, cu ilustratii de Gustave Doré, tra-
ducere de Procopie P. Clontea, prefata si tabel cronologic de Stefan Avidanei, coll.
»Opera Magna®, Editura Institutul European, lasi, 2005 (n. tr.).



T

u cu un scancet, ci cu un vuiet mare'.

Nava il indopase pe Heorest Holt cu toate substantele chi-

mice potrivite pentru a-i asigura o revenire linistita la viata,
dar el nu fusese pregitit pentru ceea ce parea sa fie sfarsitul lumii.
Trecuse doar o clipa subiectivd de cAnd fuseseri cu totii in Comandai,
discutand despre tinta si sarbdtorindu-si succesul. Esi Arbandir, clasi-
cista lor vorbdreatd, chiar preparase ceva alcoolic si baubil, utilizand
imprimantele vechi din Enkidu.

Succesul lor: ajunsesera mai departe decit fusese vreodatd oricare
dintre ai lor, erau mai batrini decét ajunsese vreodata cineva. Un frag-
ment de Pimant care urma sa supravietuiascd impotriva tuturor pro-
babilitatilor. Nava inca rezista si, desi Olf de la Inginerie enumerase cu
durere avariile si sistemele moarte, simplul fapt ci el triia ca sa vor-
beasci si ei traiau ca sd audé parea si insele toate probabilitatile; si in-
sele chiar si certitudinile, incluzind pana si moartea insdsi. Ei
supravietuiserd. Reusisera. Aproape doud mii si jumatate de ani de ca-
litorie silentioasi si rece prin vid. Tar acum colectaserd pani si date.

' Parafrazare a ultimului vers din poezia ,,The Hollow Men“ [,Oameni gaunosi®
(trad. Mircea lvinescu)/,Cei goi pe dinduntru® {trad. Serban Foarti & Adriana
Carmen-Racovitd)], a poetului american-britanic T.S. Eliot (1888-1965). 'I'S. Eliot,
Taramul pustiit si alte poeme. 1909-1962, editie bilingvd, traduceri de Serban Foarta,
Mircea Ivanescu, Sorin Mirculescu si Serban Foartd & Adriana-Carmen Racovitd,
prefatd de Stefan Stoenescu, cronologie de Toana Zirra, note de Mircea Ivinescu, Sorin
Marculescu si Stefan Stoenescu, Editura Humanitas Fiction, Bucuresti, 2022 (n. tr.).
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La trezirea precedentd, Holt cipitase o multime de sperante. Sistemul
stelar spre care porniserd se afla acolo si, cu toate ca asta n-ar fi trebuit
s fie cine stie ce surprizd, planeta era, de asemenea, acolo, detectabila
imediat. In jurul stelei-mama se roteau paisprezece lumi, dintre care
una, a cincea de la soare, fusese aleasa de Stribuni ca fiind suficient de
asemanitoare cu Pamantul pentru a fi transformata intr-un paradis.

Sau cel putin asa sustineau clasicistii, si cu ce alte informatii mai
puteau lucra sarmanii oameni fugari? Pe masurd ce bautura curgea, ei
sase speculaserd despre ce i-ar putea astepta acolo. OIf vorbea despre
o planeta virgind, amenajata pentru ei de strimosii lor incredibil de
indepirtati si apoi parasitd, aidoma unor bunuri cu ambalajele incd
intacte. De parcd, cumva, Strabunii ar fi fost vizionari, stiind de apro-
piata lor asolizare, precum si de faptul ca echipajul lui Holt le va suc-
ceda, eoni mai tarziu. Ca ei reconstruiserd o planeta ca ,rdsplata
dreapti pentru cei care vor veni® $i dupd aceea plecasera discret. §i, in-
trucat bautura curgea, ideea nu mai paruse atat de scandaloasa.
Toastasera pentru ea. Clasicista Esi vorbise despre ce ar mai fi putut
lisa Strabunii: masinariile intacte, arhivele de cunostinte, minunile
epocii lor pierdute. Poate cd Strabunii insisi, traind intr-o societate per-
fect reglementatd, aveau si-si primeasca cu bratele deschise rudele sa-
race. ,De pe Pimant?“ ar fi zis ei. ,,Crezusem cd acolo n-a mai ramas
nimeni! Veniti, veniti si impartasiti-va din belsugul nostru!*

Seful Stiintei, Mazarin Toke, batran si chel - de fapt, toti aveau tes-
tele ca niste oua, lipsite de orice fir de par din cauza stazei criogenice,
dar el fusese plesuv inci de dinainte si fie criogenizati -, iesise din
somn orb si cu 0 mana si un picior vestejite. Se impaca destul de greu
cu situatia. {i imprimaserd un scaun mobil si-l avea pe secundul lui,
Gembel, pentru a-i servi drept maini si ochi, dar baatura il facuse acru
si morocinos, chiar daca sarbitorea impreund cu ei. Probabil cd
Strabunii erau inci acolo, proclamase el, dar, fiind izolati de Pamant,
degeneraseri in silbatici §i traiau ca animalele intr-o lume conceputd
sa le satisfaca toate nevoile si sa nu le ridice nicio problema. ,,Probabil
ci va trebui si-i vAnim pentru carne, declarase el cu o bucurie ursuza
si toti isi daduserd ochii peste cap, dar toastasera cu el oricum.

Doar Halena Garm nu aparuse la masa improvizatd ca sa ovatio-
neze viitorul. Ea incercase s afle mai multe despre planetd, despre
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destinatia lor. Nu era treaba ei, ii strigasera ei veseli. ,Ba da!*, rdspun-
sese femeia. Ea era gefa Securitdtii si ce problema mai mare avea
Securitatea decat planeta insasi? Pe ea n-o ingrijorau animalele sau
Strdbunii atavici. Grija ei o reprezentau cei atlati la putere pe noua pla-
netd, care n-ar fifost incantati sa vada aparand din senin o nava plini
curude indepartate. ,Vor avea propriile lor probleme, spusese ea. ,lar
noi vom fi doar o problema in plus®

Ca atare, incercase si readucd instrumentele navei la functionali-
late deplind, pe cind ceilalti sarbatoreau. O data, doar o datd, susti-
nuse céd exista un semnal. O transmisie venind dinspre globul acela
indepartat. Dar nava nu inregistrase decat paraziti si Halena nu mai
reusise sa prindd semnalul, iar in cele din urma renuntase, dezgustata.

Intr-un sfarsit, se pregitiserd sd revind in staza criogenica. Olf se
silise sa se dezmeticeasca din efectele alcoolului si rulase toate verifi-
cirile corespunzatoare — raportul final al Ingineriei fusese ca un dus
rece pentru ceilalti. Nava era pe rosu la aproape toti parametrii. ,A fost
vata s3 nu reusim®, isi spusesera unul altuia. Insd acum erau foarte
aproape. Doar un pas mic peste abisul inghetat, citre noul lor cimin.
Poate ca planeta aceea nevazuti fusese botezata si avea locuitori care-i
stiau numele i istoria lungd si plina de intdmpliri. Poate ca cea maiim-
portantd criza cu care urmau sa se confrunte sirmanii refugiati de pe
Pimant avea si fie cea a diplomatiei — negocierea pentru situri de aso-
lizare si spatii de locuit. Dar Holt se simtise optimist in privinta aceea.
Avea si fie responsabilitatea lui si stia ca o poate face, indiferent de
compromisurile necesare. La urma urmelor, era in joc soarta rasei
umane. El avea sa gaseasca o cale.

Totusi, poate cé pe planetd nu existau oameni care s-o boteze si care
sd prezinte obstacole diplomatice. Poate cd era un paradis,.aga curm pro-
miseseri clasicistii. Nu exista o societate avansata a Strabunilor cu plete
argintii; nu existau nouveau primitivi, neafectati de interventia umana,
(riburi barbare sau maestri mistici cu puteri mentale stranii; nu existau
animale vorbitoare, ca in basmele pentru copii. In acest caz, onoarea le
revenea lor, Echipajului Principal al lui Enkidu, ultimii descendenti ai
Pamantului Antic. Vorbiserd in jurul mesei, rostind nume istorice si
nume puternice, nume pline de semnificatie, nume care se rostogoleau
liric de pe limba. In cele din urma se ajunsese la capitanul Heorest Holt,
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seful Comenzii. Plin de afectiune, el ii privise pe fiecare in parte: echi-
pajul lui, oamenii lui, prietenii lui. Esi, viata si sutletul petrecerii;
Olf, mic si de incredere; Mazarin, inversunat, cu tindrul Gembel reum-
pland paharul batranului; pana si severa Halena, care fusese, pana la
urma, convinsa si li se alature. Ei se instruiserd si se antrenasera lao-
laltd - toti mai putin Gembel, ciruia nu i se ingaduia oricum sd scoatd
vreo vorbd ca sd se faca cunoscut. Spre deosebire de multe dintre echi-
pajele navelor-arca, li se diduse timp sa se remodeleze in jurul propri-
ilor lor colegi pana cind se potriviserd ca piesele unui puzzle. Erau o
echipd. Si facusera treabd. Strabatusera multi ani-lumina in haosul
acesta de sisteme care cedau, bazandu-se doar pe hirti fragile, recupe-
rate din habitate orbitale moarte de milenii. Tar steaua era acolo; si pla-
neta era acolo; i speranta era acolo.

— Imir! se adresase el tuturor si ridicase paharul.

Cu toata sinceritatea, in momentul celebrarilor n-ar fi putut pre-
ciza motivul alegerii numelui aceluia. Ii privise peste nasul siu lung si
le spusese cd este profund, important si plin de inteles, avand, in ace-
lasi timp, ideea vagd ca provenea dintr-o poveste veche, pe care o ci-
tise in copilarie. O poveste cu pdsari vorbitoare si conflicte i o viata
noud, construitd pe ruinele a ceva vast si teribil. Tar ,,Imir” paruse un
nume destul de bun pentru toti, chiar si pentru Mazarin Toke, asa ca
toastaserd pentru el. Dupd aceea fusese timpul sa se dezmeticeascd ia-
risi din alcool si sd revina in paturile din camera criogenicd. Dacd el
ar fi vrut sd stea si sd astepte pand-ajungeau pe planetd, atunci nepotii
copiilor copiilor pe care Holt nu avea si-i aiba niciodatd ar fi imbatra-
nit si ar fi murit inainte de asolizare.

Si acum era aici. Cateva clipe mai tarziu. Secole mai tarziu. In plin
proces de trezire, cu gratie si calm, gata sa puna lumea noua pe picioare;
insa ceva detonase. Brusc, tot aerul din incinta criogenica tinu neapdrat
si iasd, iar el, Holt, stdnd in capul oaselor si cascand, fu smuls din cap-
suld si trantit pe podea. Simti cum o duzina de furtunuri si conducte cu
diferite grade de intimitate ii furd trase din corp si stiu ca va muri. Totusi,
nu muri. Aerul urld pe lainga el spre nicaieri, apoi inceta s-o mai faca exact
cind Holt era sigur ¢ nu mai exista aer care sa plece undeva. Puntea de
sub el se zgudui in urma inchiderii tunatoare a peretilor etansi.
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Luminile se stinsera. Tot ce putea face era sd zaci, sd se adune, sa
caute ultimele zdrente din gratia si calmul de care se simtise atat de plin
cu o clipd inainte. Si el era Comandantul. Ar fi trebuit sd intre in acti-
une, sd le spund tuturor ce sa faca. Doar cd nu stia ce sd facd, nu stia ab-
solut nimic.

Exista o lumind. Doar una micuti si rosie. Incercd sd ajungi la ea,
izbuti sa-si gdseasca picioarele, apoi descoperi peretele in modul cel
mai neplacut cand isi aminti gresit dimensiunile camerei criogenice.
Ména lui tremuritoare gasi un sir de intrerupétoare. Degetele isi amin-
teau cum sa deschidd un canal de comunicatii, ceea ce era minunat,
intrucat restul corpului siu nu avea nimic util cu care sa contribuie.

— Sunt Holt, rosti el in vidul care paraia de electricitate statica.
Sunt Comandantul. Ce se-ntampla?

Dupi prea mult timp, se auzi vocea nesigurd si intrerupta a lui OIF:
[ngineria, singurul departament de la care Holt chiar dorea sd auda vesti.

— Cipitane, spuse Olf. Heorest. Stabili. Suntem stabili. Cred ca
suntem stabili.

Si, ca si cum ar fi avut nevoie de asigurarea lui Olf inainte de a
continua, luminile din camera criogenica se reaprinserd. Holt se uita
in jur, isi scoase halatul deschis la spate, in care dormise, si ciuta in
dulapuri un combinezon de nava. Capsula lui Olf era deschisa si ca-
pacul atdrna sub un unghi alarmant. Capsula lui Holt se inchisese
brusc dupa ce-l ejectase. Descult, comandantul se impletici sa vada
situatia celorlalte. Capsula Halenei era goala, insd capacul nu era com-
plet inchis, fiind blocat de furtunuri. Imaginea respectiva nu era de-
loc incurajatoare. Sigur ci da, poate ca femeia fusese dezghetata
simultan cu el, dar isi revenise mai repede. Pérea, totusi, mai probabil
ca Olf si fi simtit mai intdi nevoia de a fi protejat de Securitate decat
pe aceea de a fi Comandat.

Esi si Mazarin continuau sa fie in staza. Aparent, nu era nevoie de
Stiinta si toti stiau despre clasicistd ci va fi ultima trezita, exceptind
cazul in care unul dintre Stribuni era drept in fata lor. Doar ca, in
vreme ce toate afigajele lui Esi erau colorate in chihlimbariu tolerabil,
cele ale lui Mazarin erau fie rosii, fie complet negre. Olf ii amenajase
o capsuld noud dupi dezastrul pe care i-1 cauzase ultima, dar probabil
ca sistemele deficitare facuserd parte integranta din Mazarin, nu din



